文：陸姿蓉
記得小時候，愚公移山的玩不無功寓言故事告訴我的是：人要持之以恆，不畏艱難。膩─長大後同樣的法蘭成語卻少了當年的雄心壯志，勸人做人處事還是西斯現代別不切實際的好。隨著人生進入不同階段，・艾同一件任務卻有不同的利斯勞卻衡量標準。
假設人生就是個展公移一座山，我們每天或多或少，版愚都進行著許多看似無意義的山有時候重複工作，在功利主義掛帥的徒勞市場下，這些日復一日的有時有功勞動有什麼價值？本文將以此問題為出發點，介紹一則現代版的候無愚公移山：藝術家法蘭西斯・艾利斯（Francis Alÿs）的作品故事。
Photo Credit: GettyImages 愚公移山的寓言出自於戰國時期的《列子．湯問》，講述一位年近暮年的玩不無功耆老愚公，苦於家門口的兩座大山阻礙通行，於是發下豪語決心剷平二山。
鄰里一位智者嘲笑愚公說：「唉呀，您已時日無多，怎麼可能把山移走呢？」愚公卻不疾不徐地回答：「 我還有我的兒子，兒子又生孫子，孫子又生曾孫，如此世世代代的繁衍不息，為什麼說不可能呢。」[1]這個故事，相信大家早已耳熟能詳，同時引起正反兩極的討論。讀者覺得愚公是不切實際的癡人說夢呢？ 還是相信持之以恆的精神終究會人定勝天？
我們先不管山究竟被移走了沒有，愚公的執著精神確實令人敬佩。在藝術界也有如此一位嘗試移山的藝術家：法蘭西斯・艾利斯。1959年生於比利時，建築師出身。因緣際會之下，在1985年墨西哥地震重創當地時前往協助災後重建，從此之後便定居當地， 開啟長達數十載的創作生涯。
在2002年的第三屆利馬伊比利美洲雙年展 （Third Ibero-American Biennial of Lima），他前往在南美洲祕魯首都利馬近郊，召集500位自願者拿起鋤頭，將1600英呎的沙丘位移了4英吋（約10公分）[2]。
一行人浩浩蕩蕩先行在沙丘底下排成一列長型，整數待發面向山頂，再齊頭式的往沙丘丘頂的方向前進。每一步先將腳底的沙剷起，往前傾倒後再向前推進一步。持續一步一鏟，隊伍緩慢的移動至沙丘頂端後，再以同樣方式下坡，從空中鳥瞰，可見整列隊伍以直線的方式橫掠過整座沙丘，集眾人之力順利完成移動沙丘的任務。
有時候徒勞是無功的，有時候無勞卻有功。
Sometimes doing something leads to nothing.
Sometimes doing nothing leads to something.
跟隨著紀錄片的鏡頭觀察，究竟500位自願者的勞動是有功還是無功呢？在移動沙丘的行動結束之後，對於未參與活動的人來說，沙丘看起來與先前並沒有兩樣。弔詭的現實是：眾人揮汗完成如此浩大的工程，移動了整座沙（山）丘，最終卻以沒有結果收場，正如本段落的標題所說的：有時候徒勞是無功的（Sometimes doing something leads to nothing.）[3]。
文句擷取自藝術家在1995年創作的另一件作品，紀錄當時他推著一塊大冰磚行走於城市之間，冰磚隨著推進與地面摩擦，緩慢地縮減體積，漸漸融為冰塊，最後完全融化成水而消失的過程。兩段作品有異曲同工之妙，都說明了並非所有的勞動，最終都存在實質上看得見的成效。
看不見不表示不存在
徒勞的價值是否存在，取決於針對誰而言？是對於「自己」來說，還是對於「外人」來說。 對於「自己」也就是勞動者：所有參與的500位自願者來說，這項行動絕對不會是徒勞，而是人生當中一段特殊的經歷。
在行動結束的當日起，到紀錄影片尚未完成剪輯以前，透過自願者的口述，這項勞動已在街坊巷弄的茶餘飯席之間流傳開來。不過，若對於「外人」來說，外人指的是未參與行動或是初次看見沙丘的造訪者來說，是否是徒勞呢？答案或許是的。
因此，當我們在不夠了解他者時，千萬不要輕易地下評論，因為我們也可能是這些只看見沙丘外觀的「外人」。法蘭西斯・艾利斯的影像中間接點出，「外來者」的批判眼光常常是不客觀的。
例如：在部分已開發國家的新聞報導中，時常出現描述開發中國家的刻板印象，批判當地民眾對爭取民權的不足，導致腐敗的政局及社會亂象。
藝術家對此以身為外來者的角度，運用影像故事隱喻當地人民，為了改變現況所作出的奮鬥，或許也如同被移動的沙丘一般，歷盡艱辛卻不為外人所知，對當地致上感性的人文關懷。
說故事的力量以及非物質勞工（Immaterial Labour）的重要性
設想有人在桌上放了一瓶普通的水，看似平凡無奇。但是如果有人告訴我們，這是登上喜馬拉雅山所採集的融冰雪水時，是不是就頓時改變了這瓶水的價值了。
有趣的是，水的本質其實並沒有變，在故事前後水都是相同的化學組成（H2O），不過一旦加上背景故事之後，它的非物質性的價值就增顯出來。物質經由詮釋後產生意義[4]，就是說故事的力量。
上述作品中的沙丘也是一樣的。由物質上來看，沙丘並沒有大幅度的移動。但就非物質上而言，小鎮的居民及學生集體創作寫下的行動現代寓言，必定將持續的不斷被口耳相傳下去，讓更多的外人聽見。對藝術家來說以集體行為寫下的記憶，是一種思想傳承，將具有時間性的活動幻化為永久的方式。
愚公移山的重點並不在於山被移走了沒有，而是在於愚公移山的故事本身被世世代代流傳下來，直至現今還常被拿來討論的這個事實。
法蘭西斯・艾利斯的作品，凝聚在地社群的向心力，在土地撒下了說故事的種子，透過人與人之間彼此交換經驗，移動沙丘的故事還在繼續地移動中。
遊戲的藝術與過程的價值
關渡美術館現正展出四件法蘭西斯・艾利斯的另一個系列作品 《兒童遊戲》[5]，是藝術家自1999年開始，對世界各地小朋友玩遊戲的影像紀錄。