逃离那个犯罪者父亲
时隔四个月,犯罪25岁的逃离汪雨又一次站在父亲汪茂荣面前。只有当精神专科医院里的犯罪医生说,父亲又闹着要出院了,逃离汪雨才会开车40公里,犯罪提上两条烟和牛奶、逃离点心,犯罪来医院看望这个只有53岁,逃离却早已衰败的犯罪男人。 上锁的逃离玻璃门和门窗的铁丝网把康复中心与外界区隔。每当有外人走近,犯罪屋里的逃离病人会纷纷把身体移至玻璃门前,好奇地盯着来访者。2023年3月的一个下午,汪雨的来访就在门口引发一阵“围观”。护工叫了好几次,汪茂荣才从汪雨看不见的地方踱步而来,坐在靠近门边的椅子上,望着门外的儿子。 汪雨遗传了他的眉眼。 这个男人的左侧太阳穴的头骨凹陷了一块,那是2009年一次受伤留下的痕迹。他的头发被剔成毛寸,光亮的头顶让前额看起来突兀。他的目光扫过汪雨,又很快移开,好像在避免对视。他的右手蜷缩,光脚踩着棉鞋,见到汪雨,他伸出还能行动的左手,汪雨便透过门缝隙递上一包烟。 因癫痫几乎失去完整语言能力的汪茂荣对儿子说不出更多话。约一刻钟的探视,汪茂荣主要表达想要烟、酒和钱,也想回家,汪雨则一直拒绝。 旁人很难从汪雨的表情、动作或语气察觉他的情绪波动,“我看他(汪茂荣)就像看一名陌生人”。汪雨眼里,这是一个多次犯罪屡进监狱,控制、拖累他和母亲的男人。来自父亲的负面能量贯穿了他二十多年的人生,逃离父亲的影响与控制,是他二十多年间不断失败又不断尝试的攀援。 直到2021年大学毕业后,汪雨成为一名律师,汪茂荣则因陈年的脑部创伤,多次被汪雨送进医院看护。最近这次,他在医院住了一年多,汪雨以每月负担3000元住院费的代价换得自己和母亲生活的宁静。 汪雨对父亲最早的记忆就是殴打。 模糊的印象里,是汪茂荣从看守所或监狱回家,幼小的汪雨“没有冲过去拥抱他”,反而因为害怕这个“陌生人”,便惹来一阵打骂。 时隔近20年,汪雨的母亲、汪茂荣的妻子顾洁已记不清这次殴打是否真的发生过。年满50岁的她如今在老家——东部某省份的县城居民区里开一家理发店。与结婚照里的丰腴相比,她已清瘦许多。经年的劳碌模糊了她的记忆,她以为二十多年来为躲避汪茂荣的骚扰,店址迁移了3次,但汪雨细数她才意识到,店铺搬迁过12次。 但顾洁记得,汪雨刚出生一周左右,汪茂荣就再次入狱,服刑18个月。周围人很难说清过去三十多年里,汪茂荣和他的几个兄弟究竟进过多少趟监狱或看守所。从上世纪八十年代起,小学没毕业的他们就在县城的菜市场、沙场、钢厂或赌场里寻找生计,时常闹出纠纷。 裁判文书网上可以查询到汪茂荣最近一次犯罪记录——2016年,他放火烧了顾洁的理发店。因脑外伤所致的脑器质性精神障碍和自首,他被判处有期徒刑一年、缓刑一年。网络收录了2000年之后的犯罪信息,但汪茂荣更早之前的犯罪和行政拘留记录则难以通过公开渠道查证。 “有时是赌博,有时是打架。我们那些年基本没有固定的住所,不断搬家时,这些(判刑和拘留的)证明就遗失了。”顾洁对南方周末记者说。 但顾洁和汪雨遭受家暴的记忆不会消失。 没有稳定工作的汪茂荣缺少经济来源。1997年结婚后,家庭收入主要依靠顾洁经营的理发店。顾洁的讲述里,汪茂荣对她有极强的占有欲和控制欲,每次从看守所或监狱出来后就会很暴躁,喝醉时动辄打骂,平时则不允许顾洁与其他男性说话或穿不合他心意的衣服。“(他)只允许女的进我店里,男的不给进。” 头几年顾洁不是没想过离开,只是幼年的汪雨成了“人质”。她记得有次吵架,汪茂荣把还不会走路的汪雨抱上顶楼,威胁顾洁要是不听话就把孩子扔到楼下。有次顾洁出门,汪茂荣把汪雨放到卫生间,把抽了一半的“不光彩”的孩子
- 最近发表
- 随机阅读
-
- 美疾控中心稱美國存在「疫苗衍生脊髓灰質炎病毒傳播」
- 重庆市援沪医疗队撤离上海
- 俄国防部:俄军一天消灭乌军230人击落3架飞机13架无人机
- 中航光电:中航证券聚富优选2号拟继续累计增持3750万元
- 朱家安:若你覺得「什麼是尊重?」很難回答,可以試試這樣問
- 湖北省页岩气固废处理技术填补国内空白江汉油田牵头起草的国家标准发布
- 前四月深圳新发放企业贷款利率较去年全年下降22个基点
- 乘联会:第三周总体狭义乘用车市场零售达到日均4.2万辆同比下降6%
- 吉林农业科技学院党委书记张立峰被免职
- 港股午评:恒生科技指数跌2%汽车板块逆势走强
- 英国卫生安全局建议猴痘确诊病例密切接触者隔离21天
- 港股恒指收跌1.75%恒生科技指数跌3.5%
- 南部「最大人蛇集團」遭破! 警兵分三路出擊攻堅逮人
- 融创将支付“20融创02”33亿公司债券利息利率5.6%
- 承诺保本和最低收益湖北证监局对晟道创业投资出具警示函
- 上海石化:获中国石化集团方面增持1000万股H股
- 泉州城南“嗦啰嗹” 踩街巡游送祝福
- 敘利亞總統獲邀將出席阿盟峰會
- 先进数通:公司与蚂蚁金服、腾讯云有项目层面合作没有签署战略合作协议
- 芭田股份:拟定增募资不超过14亿元
- 搜索
-
- 友情链接
-