文：鄭世朗（정세랑）
三個月前。小說
韓亞正在為揹著大背包、地球的韓短暫的碰s的都還短興奮不已的亞選京旻送行。雖然兩人同歲，摘與但不知是其說因為天生的遺傳基因還是選擇的生活方式，京旻看起來更加年輕。看成京旻有著一張尚未熟透的觸那香瓜般的童顏，認識他的碰觸人都很好奇他能維持這種狀態到什麼時候，當然其中一部分人是發音出於單純的好奇，另一部分則是小說抱著看好戲的扭曲心態。紫外線對京旻格外友善，地球的韓短暫的碰s的都還短就連風也會像是亞選為了討好他而吹。京旻從來不分髮線，摘與也不會穿燙出稜角的其說衣服，他總是看成穿著領口和袖口都磨破的棉襯衫搭口袋破洞的軍裝褲，腳踩一雙看起來穿了多年的登山鞋。無論從好壞的各種意義來看，京旻都像個少年，而且似乎能永保青春。
「對不起，我不能去機場送你了。」一點也不覺得抱歉的韓亞說道。頻繁的送行早已抵銷了不捨之情。
「沒關係，我很快就會回來。那裡一定很棒，這一天我等了好幾年，好幾年啊！」
韓亞心想：你同時間在等的事情也太多了吧，根本沒在專心等這一天啊。她漫不經心地嘟噥了一句：「我也好想看流星雨哦。」
剛交往沒多久時，韓亞和京旻一起看過流星雨。他們好不容易找到一處沒有路燈的空地，躺在冰冷的地上，仰望那一道道白而短、速度快到視線根本無法追隨的流星畫過夜空。韓亞記得當時比起感嘆眼前的景觀，更令她感嘆的是京旻的感嘆。為什麼會有一種像是消化不良的失落感呢？韓亞努力尋找原因。難道是因為原本打算一起利用暑假做些什麼，京旻卻沒跟自己商量就擅自作了決定？
「那一起去嘛，我也想跟妳一起看流星雨。未來會有很長一段時間不會再有這種機會的，關門休息幾天不也很好嗎？」
「我不能突然說走就走，遵守與客人約定的時間對我來說非常重要，雖然你好像不太能理解。」
「我理解，我怎麼會不理解？但要是能一起去就好了。」
雖然京旻這樣講，韓亞卻在心裡暗暗反駁：你不理解。更令韓亞心煩的是，越來越多事情只能憋在心裡，以及頻繁地使用連接詞「但是」。難道是在一起太久了？套句柳利的話就是，你們是一對交往時間「拖太久」的情侶。柳利曾單刀直入地問韓亞，你們是不是因為害怕，才不敢分手？
「一路順風。回來後再多告訴我一些那裡的故事吧。」
此時必須有人主動結束這場歹戲拖棚的送行，然而這個任務總是落在韓亞身上。京旻把韓亞這句話當成出發信號，在她額頭上輕吻一記後，立刻調頭就走。與其說那是一個吻，不如看成是短暫的碰觸，那碰觸比「Kiss」的發音都還要短。韓亞感受到「碰觸」的同時，京旻已經朝另一個方向走掉了。
他要是能回頭看我一眼，該有多好。
雖然京旻經常出國，但韓亞記得當時確實感受到了某種不安。
韓亞很晚才到店裡，心情稍微好了一些。她把縫紉機周圍的碎布和線頭清乾淨，把店裡的灰塵擦了一遍。雖然韓亞嘴上抱怨縫補這些舊布料時吸了太多灰，但還是覺得比新衣服散發出的濃烈氣味好聞。韓亞用力擦著柳利座位附近的顏料和墨跡，但很難擦乾淨。即使打掃了一個多小時，看上去並沒有多大變化，雜亂無章正是這間店的魅力所在。韓亞回到自己的座位時，柳利一臉憔悴地走進來，看來她又沒睡好了。柳利已婚，丈夫在經營建造被動屋的企業，所以一個星期有一半時間都留守在施工現場。柳利一個人在家時會通宵打電動，她那擅於使用毛筆的細長手指打起電動來，可是相當的靈活。
柳利沒注意到自己的座位變乾淨，邊沖咖啡邊問：「京旻去加拿大了？」柳利從一開始就不太喜歡京旻，即使認識很久了，但為了保持距離，柳利始終對京旻使用敬語。
「嗯，他說在加拿大才能看清滿天的流星。」韓亞的口吻略帶防備，她也不知道為什麼要替京旻辯解。
「妳男朋友什麼時候才能懂事啊？哪有人一存夠了旅費就辭職的。」
「是啊，所以他才會一直選擇那種能輕鬆辭職的工作。」
「他的上上份工作不就是因為工作態度不認真，結果被開除了嗎？沒有工作倫理的人，在其他方面也會很糟糕。我是認真的。」
「亞洲人做事都太認真了，如果考慮到這一點，他應該算是地球人的平均值吧……等他找到自己喜歡的工作就會改變了吧。」
「妳是他媽嗎？打算一直等到他開花為止？」
「哎，我在別人眼中也不是活得多了不起啊，起初我也是欣賞他這一點。我不是愛冒險的人，喜歡待在舒適圈，就當作京旻是替我去冒險了，看他到處走跳，也算是一種代理滿足……生活不就是這樣互補的嘛。」
「妳不覺得你們很不合拍嗎？」
「雖談不上很合拍，但我很喜歡他，真的很喜歡他，從二十歲就喜歡他了。別看他總是突然跑出國，但總能歡天喜地地回到我面前。這些年，我好像成了他的基地營……不過我是無所謂。」
「妳喜歡的話，我也無話可說，但我是妳的好朋友，還是希望妳能跟更疼愛妳的人在一起。我始終覺得，只有一方成為基地營的關係存在著平衡的問題，就算看起來自由，至少也要有一定的安全感吧。京旻讓人覺得沒有安全感。哎，也許是我太保守了。」
柳利沒再多說什麼，但這樣的對話每隔幾天就會重複一次。韓亞摸了摸縫紉機旁的手機，還以為京旻登機前會打個電話來，但手機鴉雀無聲。飛機此時早已飛過日本領空了。
「有時候，我也覺得好累。京旻一出國就連通電話都沒有，手機兩天不充電也是常有的事。搞什麼，難道我又要適應這種情況！」